EMUSICABRARTImOIION

SLIRY

SABATO 19 GENNAIC 2008 SUPPLEMENTO SETTIMAMALE DE «lL MANIFESTO» ANNG 11 - N 3 {(450)

L'OCCHIO , EVOLUZIONE BIOLOGICA DI UNA LACRIMA...

A 70 ANNI DALLA NASCITA, A 40 ANNI DAL ‘68 CHE RESE IMMO
SENZA IMBALSAMARLO, RICORDIAMO ALBERTO 3
SCOMPARSO NEL 2007. ESTATOIL PIUC ICO DEI FI R
UNDERGROUND E L' ORGONAUTA DELLIMMAGINARIO

D alGrififithE2alGrifi

S
-

a0 S e o
104000 909,09,

LT (T3[R ULTRAVISTA: LA MEGA DISCARICA DI DAKAR - ROGER LYONS - ULTRASUONI: BRUXELLES RAP - GIORGIO GABER - COREY HARRIS
TALPALIBRI: MUNARI 100 - FRANCIS - MUNRO - MOSTRE: HODLER - R. WALSER - ZAIMOGLU - OTTONIERI/GROSSI/VINGI - BOINE - PUGLIESE CARRATELLI




PER REALIZZARE
L’ARTE BISOGNA
LIQUIDARLA

di Roberto Silvestri

<< N onvale la pe-

na di trovare un posto in que-
sta societa, ma di creare una
societa in cui valga la pena di
trovare un posto». Questo slo-
gan degli studenti di «Trento
1967», sarebbe stato il filo ros-
so della pratica politica, libera-
toria, desiderante, collettiva e
mai addomesticabile, di un fil-
maker totale come Alberto Gri-
fi. Perché mettere in scena la
realta cosi com’é e farsi intossi-
care dallo spettacolo di «sce-
neggiature precotte»? Il neorea-
lista Zavattini gia ci aveva am-
monito: «Il cinema ha 'obbligo
morale di lottare perche si crei-
no le condizioni per trasformar-
la la realta, per agirla con corag-
gio, con una nuova concezione
della solidarieta, con la lot-
ta...». Se aggiungiamo a questo,
siamo negli anni 60/70, la rivo-
luzione sessuale, il femmini-
smo, Ginsberg, Burroughs, lo
zen, la marijuana, I'afghano
nero, I'Lsd...e poi i tre mondi
insorgenti, i massacri in Viet-
nam, I'assassinio del Che, avre-
mo la chiave per capire come
si accesero i cervelli e come si
trasformarono le coscienze, nei
campus, nel sud e nel nord...
L'Officina Grifi partecipo, co-
me leggiamo in queste pagine,
alla grande campagna deco-
struttiva «Siate degli Dei! Vive-
te come tali», lanciata da Ti-
mothy Leary e tuttora in corso.
A chiesa e stato che basano il
controllo sociale sulla dittatura
della castrazione patriarcale
(proletario & la prole minaccia-
ta di castrazione e cornuto, il
massimo dell’offesa, & il toro
castrato che non scopa pii1, ma
obbedisce solo e lavora di pit),
«inibendo la curiosita e la rifles-
sione delle cose del sesso fin ai
bambini, resi apprensivi timidi
obbedienti e timorosi dell’auto-
rita perché destinati a sottomet-
tersi a dispetto di qualsiasi con-
dizione di infelicita e umiliazio-
ne» (W. Reich), si comincio a
rispondere creando situazioni
di antiautoritarismo sovversi-
vo, a cominciare dalla vita quo-
tidiana, dalla trasformazione
orizzontale dei rapporti inter-
personali, ma maneggiando
arte e scienza ai massimi livel-
li... Comuni(sti) contro fami-
glia, luogo centrale di riprodu-
zione del disagio individuale,
delle bugie, della follia, e nu-
cleo sociale sul quale il neoca-
pitalismo fa circolare il consu-
mismo di massa. Documentare
I'energia liberatoria della lotta
per una vita nova fu il senso
della vista esistenziale e del go-
dimento critico di Grifi. Dedi-
chiamo a lui questo alias sui
«miei primi 40 anni» del '68, al
videoteppista romano di Anna
e Parco Lambro, e di altri 20,
30 «works in perenne progress»
(ancora non catalogati tutti),
morto nel 2007, una vita dalla
parte del Movimento. E che fu
pittore, inventore, ex paparaz-
zo, figlio di un documentarista
del Luce, amico di Duchamp e
Ray, esercito «tutti i mestieri
che fanno generalmente tutti
gli schiavi dell'industria dello
spettacolo». E anche perché il
pitt indy, off, radicale e ostile
alle mitologie autoriali o di ca-
sta, dei filmaker, piace tanto ai
giovani ribelli di Apollo 11.
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di Alberto Grifi *

entre  ascoltavo
gli interventi di quelli che mi han-
no preceduto, mi stavo chieden-
do che cos'e che sempre mi spin-
ge in questi posti qui, in questi luo-
ghi dove spesso mi sale su un sen-
timento di insofferenza verso le so-
lite ambizioni, dichiarazioni e
smanie produttive che tendono
pit a riprodurre le cazzate dei
film di cassetta piuttosto che a in-
terrogarsi sulla necessita di liqui-
dare quei linguaggi e comporta-
menti che il mercato produce, ec-
co... poi pensavo pure che questo
& comunque uno di quei luoghi
dove si incrociano vite e mestieri
che sono o che sarebbero quelli di

ALBERTO GRIFI

ridisegnare il futuro del comunica-
re. Ognuno viene a raccontare
qualcosa che e frutto di un lavoro
collettivo ma anche di un insieme
di solitudini. E mi stavo chieden-
do ascoltando gli altri: e io? Che
cos'e che ho cercato di comunica-
re durante la mia ormai lunga vi-
ta? Perché ho fatto tutti 'sti film?
Per me il cinema & stato un me-
stiere a cui sono stato costretto da
quando ero un ragazzino per non
morire di fame. Mio padre faceva
questo mestiere, e pure mia ma-
dre e le mie zie che suonavano pia-
noforte e violini nei cinema quan-
do il cinema era muto... giravamo
i titoli dei film americani in una
cucina. Oltre alla macchina da pre-
sa e al carrello, c'era un tornio,
una fresa, perché...durante la guer-
ra le fabbriche erano state bom-
bardate, non c'erano pil1 attrezza-
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...arrestano Braibanti, lo processano per stregoneria, e poi un sacco di altra gente, e anche
me, con motivazioni deliranti e sessuofjobiche. Mettono bombe, dicono che siamo stati noi,
buttano Pinelli dalla jinestra... La storia, stranota, é andata avanti parecchio...

" B DALLA PELLICOLA ALLE RETI TELEMATICHE PASSANDO

| Ginema di lo
g'invenzio

ture, non si trovavano pit1 i mecca-
nismi, le viti... bisognava farsi tut-
to da soli. Ho cominciato a lavora-
re a cinque anni, e tutto questo ...
come dire...mi ha aiutato a costrui-
re alcune certezze, se non altro
quella di saper maneggiare la pelli-
cola, mettere un pezzo di ferro in
un tornio e sagomarlo, farlo diven-
tare una filettatura per gli obietti-
vi... Insomma nessuna vocazione,
nessuna chiamata, nessuna mis-
sione... Poi, siccome si cresce, a
un certo punto ho sentito la neces-
sita di uscire da quella cucina e
darmi un'occhiata intorno. Me lo
dicevano tutti, bisogna andare a
trovare Zavattini! Che era il pron-
to soccorso del cinema italiano!
La presa di coscienza! Cosi, fre-
quentando il suo salotto, mentre
inseguivo con la Vespa i divi ame-
ricani per via Veneto perché face-




contare il desiderio di trasformare
inostri corpi contro la normalizza-
zione dello sguardo appaltato dal-
le macchine da presa e dai film
dei divi. Bisognava fare un cine-
ma contro I'uomo messo «al cen-
tro dell'universo», o contro il cor-
po «nobilitato» perché ridotto dai
padroni a forza lavoro.

Roma era una citta eccitante, ar-
rivava il Living Theatre, Carmelo
Bene, Grotowski, il Gruppo di Mu-
sica Elettronica Viva... gli incontri erano straordinari. Era
l'underground. Ma pochi si accorgevano che mentre noi
progettavamo una vita nuova ci stavano dando fuoco alla
casa. Arrestano Braibanti col quale lavoravo, gli montano
addosso un processo per stregoneria, poi su quell'onda puz-
zolente arrestano un sacco di altra gente fra cui io, con moti-
vazioni deliranti e sessuofobiche. Mettono bombe e dicono
che siamo stati noi, buttano Pinelli dalla finestra... La storia
& stranota e € andata avanti parecchio.

Anni d(igo abbiamo avuto ministri che si cimentavano

Pubblichiamo Uintervento - lucida e
appassionante sintesi di autobiograpia
e analisi politico-pilosopica

- che Alberto Griji tenne alla rassesna
Batik di Perugia [’'11 novembre 2000

si potevano aprire degli spazi di li-
berta: non solo andare a documen-
tare le manganellate della polizia
o il poliziotto travestito o insom-
ma tutti gli inganni che avveniva-
no in piazza senza bisogno di cor-
rere di qua e dila a cercare i soldi
per la pellicola. Si poteva fare qual-
cosa di pity, € l'esperimento che
abbiamo fatto nel '72 con Sarchiel-

Una frase, quasi uno slogan,
che quel gran vecchio ripeteva os-
sessivamente saltando fino a tardi
sui divani e disturbando il vicina-

ra.. e bisogna ricordare che al-
I'epoca il mestiere di giornalista
consisteva nel passare le veline del-
la questura direttamente in tipo-

Anna, che nel film era I'attrice principale, cioé nl a lie
per dire la verita, quella che fino a quel mo- oo comoda d

mento era stata un oggetto d'inda-
gine antropologica.

roma 7.6.2007
appera sveglia

PER IL VIDEOTAPE H col teatro di strada! Per fregare i ci- li e tanti altri compagni di strada e 1l Manifesto
neoperatori degli altri canali truc- che ormai sta scritto su svariate en- Marl':miam
cavano direttamente la realta: tra- ciclopedie di cinema, che & questo Gabriele Polo
vestivano i pullotti delle squadre film Anna in cui, diciamo cosi, ""“;:zﬁ;:::;_"“
speciali da teppisti capelloni che questi spazi di liberta che si erano e s
sparavano sulla gente... su Giorgia- aperti hanno consentito di cam- Claudio Albertini

a na Masi, per esempio. E anche biare completamente la logica ci- Alias
quando li fotografavano con le pi- nematografica che esige che il nGTAm
stole d'ordinanza fumanti in ma- film sia precedentemente scritto, Roberto Silvestri
no, come le comparse vestite da che la lavorazione deve stare in Francesco Adinolfi
antichi romani che si dimentica- Celtﬁ binari, eccetera eccetera. (Ultrasuoni),
no di togliersi I'orologio, la faceva- E un episodio che ho citato fino Federico De Melis,
no sempre franca. alla nausea: un giorno I'elettrici- R"b'"i’ “I":"m
A che servivano le nostre messe sta del film, un ragazzo che era ﬂﬂcl':nl )
in scena sulla trasformazione del emigrato dalla Calabria a Milano, Massimo De Feo,
mondo se le loro guittate ci spedi- che aveva lavorato alla Bicocca, al- a I:E:?;’b:::"lﬁm a
vano nelle sale mortuarie e quan- la Pirelli, ai tempi degli scioperi Roberto Peciola,
do ti andava bene qualunque que- selvaggi del '69, che era stato but- REDAZIONE
sturino ti poteva sbattere in galera tato fuori dalla fabbrica perché... w:.;']‘::‘_‘;':';“'a“
senza nemmeno spiegarti perché? allora per paura che gli operai sal- Info:
A dispetto del progetto rivoluzio- tassero addosso agli impiegati nel- ULTRAVISTA
nario per cui «sara la realta stessa la mensa che era comune, la dire- fax 066892600
vo il paparazzo o il fotografo dei  a divenire il luogo della creazio-  zione aveva fatto erigere una cancellata tra gli m'&w:;n;
pittori, di aereoplani o di moda,  ne», eralo Stato, il nemico di clas-  uni e gli altri e lui era tra quelli che avevano sal- TALPA LIBRI
scoprivo che questo mestiere po-  se, che rimaneva padrone delle  dato i cancelli della mensa mentre gli impiega- ':"oz:g’":si‘s’
teva anche diventare un modo di  piazze e della nostra vita ributtan-  ti degustavano i loro risottini, imprigionandoli g te =
veder pitt chiaro la dove gli altri ~ docinel buio della preistoria, men-  praticamente nella fabbrica... vabe', questora-  § redazione@ilmanifesto.it
non volevano guardare, instupidi-  tre noi «artisti» ci baloccavamo  gazzo torna verso sud, scende in Toscana, sco- ¢ i y O to ) por ttpy /www%anil estodit
ti dal post bomba atomica e info-  con l'impotenza del simbolico e  pre le comuni di hippies, lo spinello, scopre : : .
gnati nella miseria del boom eco-  delle metafore. Tutta quella mas-  che si poteva fare una vitaumanamente pitiric- - 1 i IMPAGINAZIONE
nomico, quando in ogni casa  sa di linguaggi che noi pensava-  cae belladi quella merdosa della fabbrica. L'in- wardo fi . le?"::s'ag:a":j
c'era il frigorifero ma vuoto per-  mo di trasformare in arte e vita,  contro e gli dico: va be' vieni a fa' I'elettricista 1,7 1, et
ché a nessuno avanzavano i soldi  erano in realta gia usati dal potere  danoi cosi ti diverti! Questo fregandosene diri- .y il manifesto
per comprare da mangiare...quan-  per buttarci in galera. spettare le gerarchie del set cinematografico 1 bal e | Mo tetto d te CONCESSIONARIA DI PUBBLICTA
do la Celere sparava sui lavoratori Bisognava cominciare a parlare  che & esattamente come una fabbrichetta con Lev car Poster Pubblicita s.r.l.
che scendevano in piazza perché  in modo molto semplice e chiaro  in pilt quel tanto di sacralita imposta perché ci te el 1 0 .  SEDE LEGALE
chiedevano pane e lavoro...insom-  perche le bugie massmediatiche  sono pure gli artisti in mezzo, i produttori pitt ™ fat ": %;:?;';'h’
ma valeva la pena di continuarea  erano troppe. Baraghini e Blumir  su, gli attori un po pit giti, poi una quantita in- fax 0658179764
fare questo mestiere, purché «ilci-  gia avevano battuto questa strada  definita di leccaculo, poi il direttore della foto- . 1 yil t email
nemasia capace di cambiarelavi-  con Stampa Alternativa smanovel-  grafia, alla fine giti nei bassifondi gli elettricisti, Msfd@el;:isl?;;pm
ta con coraggio, con lalottaappas-  lando col ciclostile. Si portavanoai i macchinisti e gli attrezzisti, questo ragazzo \a > via Pindemonte 2
sionata, perché & la vita che dob-  grandi giornali questi foglietti per ~ dunque accende la luce, entra in campo e fa 5 vioto 20129 Milano
biamo costruire...». smascherare le veline della questu-  una dichiarazione d'amore a questa ragazzina, L tua ro . alessandra vz :::‘ g: ;g::;::

‘TARIFFE IN EURO DELLE
INSERZIONI PUBBLICITARIE

Pagina
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to. Una specie di avvertimento  grafia... quella era l'informazione! Un'altra produzione lo avrebbe lezza pagina
per me, un presagio duro come la Poi negli anni successivi, al-  cacciato fuori a calci in culo, e in- "'wo'o: (2:: HAH)
verit: infatti anni dopo ho capito  I'epoca dei cinegiornali liberi, nel  vece questo ha detto delle cose co- 8.200,00 (90 x 433)
alcune cose fondamentalidellavi-  fare controinformazione con la  sivere, cosi belle, cosi imprevedi- Mezza colonna
ta proprio in galera, cose chenelle  pellicola ci rendemmo conto chei  bili per noi, che ha cambiato il Pim:'io:ag::;::)de
scuole di cinema non sisognereb-  costi enormemente pit1 alti della  film. Abbiamo buttato la sceneg- 8.200,00 (279 x 141)
bero mai di insegnare... Vabe',de-  carta da ciclostile ci costringeva-  giatura nel cesso e questo ha cam- Piede di pagina piccolo
vo fare un passo indietro: neglian- ~ no a confrontarci con problemi  biato non solo la sua vita ma an- 533:}:: g?a:i::)
ni '60 avevo lavorato gia parec-  produttivi decisamente alienanti. che la vita degli altri. Cosi abbia- 6.300,00 (137 x 213)
chio nella sperimentazione cine- Solo quando ¢ arrivato il video- ~ mo scoperto che una troupe cine- Quadrotto
matografica. Avevo scoperto I'in-  registratore abbiamo constatato  matografica poteva anche essere 2LDECH)
conscio biologico dello sguardo, il che si poteva aprire una dimensio- ~ messa insieme non piit dal produt- POSIZIONI SPECIALI
rimosso per rileggere la ontofiloge-  ne «liberata» dai costi alti.. Mi  tore, cosi come il padrone mette Coppia manchettes
nesi, 'evolversi degli strumenti fi-  spiego: ripensando al tempo in  insieme gli operai che non hanno 35%:":: ?:"g::':a)
siologici nelle ere planetarie e del-  cui non c'era che la pellicola, cisi ~ nessun interesse a stare insieme Finestra di sezione
le forme cibernetiche, il meravi-  poteva finalmente render conto  altro che quello di riscuotere il sa- 3.200,00 (90 x 93)
glioso disordine percettivo e le  chec'e un pensiero nascostonella  lario a fine mese, ma che invece - nm':' ::'(’;;g';a“!)
nuove geografie dei paesaggiinte-  testa di ogni cinematografaro,  questa troupe poteva essere for-
riori, nuove eppure stranamente  pronto a scattare sempre come  mata da un gruppo umano costi- lidati dal potere al livello delle strut-  quando il primo mondo mandava STAMPA
familiari, che ci regalavano le so-  un incubo ossessivo al momento  tuito da persone che cominciava- ture caratteriali, di sciogliere la fa-  gli aiuti al terzo, questo era sem- o5 Rselﬂs'gsl?a, 17
stanze psicotrope, costruivo lenti  delle riprese: quando si preme il no a conoscersi, ad amarsi, a sti- miglia perché i figli diventassero fi-  pre piti indebitato, sempre pit1 ar- Treviglio (Bg)
e specchi da mettere davanti agli ~ bottone del motore che fa girare ~ marsi... senza chiedere il permes- gli di tutti, perché si riuscisse a tra-  mato, sempre pili affamato, sem- tel. 0363300330
obiettivi. Sentivo che bisognavain-  la pellicola volano via dei biglietti  so al regista... insomma avere dei sformare la soggettivita in una di-  pre pilt inquinato, sempre pitt ma- Diffusione e contabilia
ventare linguaggi nuovi per rac-  da centomila lire e ci si chiede se  rapporti interpersonali autentici, mensione politica piit grande dove  lato, spesso piit morto. Le forme  Rivendite e abbonamenti
quello che si sta filmando vale  per cuiil film registrava quel tessu- insieme alla capacita dilottare sidi- ~ pil evidenti del vecchio sfrutta- REDS Rete Europea
quei soldi che vengono spesi. to connettivo che ¢ quello che for-  ventasse anche pii1 capaci di amare... e adesso  mento sono state occultate espor- D's‘:,'i:'ll:'::;i::f"m
Questo succede tanto nelle  ma il sociale reale. eccoci qua, superstiti di una cultura che sembra  tandole. Michelangelo 5/a
grandi produzioni che spendono Dopo questa esperienza, questa  lontanissima nel tempo, quasi mitica. Durante gli anni '90, in Sierra h?"‘:s’;;;:'s':z
un miliardo all'ora che al povero  irruzione proletaria in un salotto Quant'e passato dal cosidetto dopo Moro?  Leone, varie giunte militari man- Fax. 0639762130
filmaker indipendente che di sol- ~ borghese, ci sembrava chiaro co-  Pitidi vent'anni... chi se lo ricorda? Criminaliz-  davano in giro bande di bambini
di ne ha pochi. Questo meccani-  me, al momento di fare controin-  zazione del dissenso e organizzazione del con-  frai9ei12 anni perati con la coca LI LU
N . - . . . S . euro 45,00 annuale
smo mentale & quello che faaccet-  formazione, non fosse pit1 tantoim-  senso intorno allo Stato che gia si preparavaa e armati di machete che tagliava- P Ot
tare il fatto che l'economia costrin-  portante filmare e contare i pugni  trasmettere alle nuove generazioni unamemo-  no le mani e i piedi della popola- sul ¢/cn.708016
ga la vita che viene filmatainuna  chiusi che sfilavano perlestraderi-  ria storica falsificata. I pompieri di regime lavo-  zione. In questo clima di terrore le intestato a Il Manifesto
dimensione che & appunto quella  calcandoilmodello dituttiifilmdi  rarono bene, coi giornali e la tv... eroina e gale- ~ giunte golpiste si sono enorme- “u’:%ﬁ:u“
consentita dal denaro. Alloraecco  regime. Mi sembrava che si potes-  ra... ormai potevano stare tutti tranquilli, ragaz-  mente arricchite svendendoci tut- specificando la causale

che la vita reale si comincia a mi-
surare sulla falsariga dell' econo-
mia e da quel momento il linguag-
gio della vita si trasformera nel lin-
guaggio del denaro che ha la prete-
sa di dare significato a tutta la vita
trasformandola in merce.
Usando il videoregistratore ab-
biamo scoperto che siccome il na-
stro costava praticamente niente,

se fare una cosa ben diversa, pilt
importante e necessaria: capire
che cosa succedeva nella testa di
quei compagni che scendevano in
piazza... analizzare il cambiamen-
to dei comportamenti all'interno
del progetto rivoluzionario, se era
vero che la rivoluzione funzionava
0 1o, se c'erano delle reali tenden-
ze asciogliere i meccanismi conso-

ze e giovanotti spensierati, della generazione
successiva a quella dei cattivi, ballavano travol-
ti dalla febbre del sabato sera, le lotte giovanili
non c'erano pitt perché «non c'era pitt lo sfrut-
tamento». E nemmeno il pensiero
critico. Perd io che ero rimasto
senza lavoro dopo le censure del-
laRai e che mi ero messo a lavora-
re per una decina d'anni in Suda-
merica e in Affica, vedevo che da

to quello che riuscivano ad arraffa-
re nelle zone minerarie del loro Pa-
ese. I diamanti a centomila lire, al-
la «portata di tutti», venduti dagli
imbonitori delle aste notturne per
tv, & da laggiti che provenivano. E
chi li comprava? Le signore o i lo-
ro mariti che fino a un momento
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prima avevano guardato com-
mossi al telegiornale le disgrazie
lacrimose del terzo mondo. Ec-
co dove sono confluite le classi
qui da noi, quelle classi sociali
che nessuno trovava piti!

Come nel mucchio di ferra-
glie e vetri rotti in un cimitero di
automobili riconosci il modello
di un'auto che ti era stata cara,
mi succede di riconoscere nei te-
lespettatori tutta la gamma di
esemplari dell'ex forza lavoro
rottamati dal capitalismo in fuga
nell'invisibile, riciclati in una
nuova ricomposizione di classe
direttamente produttiva, compo-
sta sopratutto da pensionati, di-
soccupati... che lavorano senza
minimamente sospettarlo, che
vengono sfruttati per il semplice
fatto che guardano il televisore.
Tenendolo acceso, attraverso i
meccanismi del controllo della
audience che conta i telespetta-
tori, premiano le emittenti tv
con l'incremento progressivo
delle tariffe pubblicitarie. Piut
gente c'e a guardare pilt aumen-
tano le tariffe! Le aziende pubbli-
cizzate ricaricano queste spese
sempre pil1 alte sui prezzi delle
merci nei supermercati, ed ecco
che i telespettatori si trasforma-
no senza saperlo in produttori
di plusvalore. Pit1 guardano la tv
pitt aumenta il prezzo del pane.
Andiamo forte!

Tv e telespettatori sono la
merce principale che si produ-
ce ormai qui da noi... tempo li-
bero e suoi derivati: tette, culi,
quiz, disgrazie degli altri, scorie
radioattive, pezzi di scarto di
animali putrefatti, acque inqui-
nate, disastri ecologici. Un mon-
do che vomita e caca dappertut-
to, perché si & ingozzato di mer-
da fino all'inverosimile. Mi tor-
na in mente la frase del vecchio
capo pellerossa che pitt 0 meno
diceva: quando avrete sporcato
tutte le acque e distrutto le pra-
terie, quando avrete venduto
tutti gli animali che avrete ucci-
so e sarete arricchiti, cosa vi
mangerete? I soldi?

Adesso vorrei dire qualcosa
sul lavoro di quelli del gruppo Vi-
deo City Virus, ai quali ho chie-
sto di intervenire a questo conve-
gno perché: uno, il loro lavoro re-
gistra una socialita in trasforma-
zione che produce i propri lin-
guaggi tanto come soggetto poli-
tico che come rappresentazione
mediatica di sé, nei momenti di
lotta. Due, perché l'attivita di
questo gruppo si sviluppa dove
la vecchia controinformazione si
fermava: la distribuzione, oggi re-
sa possibile dalle reti telemati-
che. Tre, perché spinte e modi di
produzione che questo gruppo
sperimenta, provengono da
un'eredita che assomma senza
demagogia le indicazioni delle
avanguardie storiche. Infine, per-
ché anche quando divenisse vir-
tuale, la tensione alla liberta e al-
la sovversione che vive nel cuore
di tutti i popoli, ma non in quello
dei loro capi, tornera sempre ad
essere reale sulle barricate.

Si pud dissertare all'infinito
sul significato della parola liber-
ta. Si puo dire che di liberta ce ne
sono tante perché tante sono le
prigioni... ma quando sento le vo-
ci di giovani uomini e donne che
gridano dliberta, libertal» mentre
la polizia li manganella in piazza,
mi prende una commozione for-
te che ritrova tutto intero il desi-
derio di vivere di quelli che sono
imprigionati nella camicia di for-
za del potere che si consolida nel-
la misura in cui nega I'espander-
si naturale della vita. Grida pro-
nunciate da un vento di rivolta
che mi spalanca all'improvviso ri-
cordi di un passato dove milioni

comi, che sbavano odio razziale
e propagandano lager, che ci
consigliano di ingoiare merda e
respirare veleni, i loro. E su que-
sto che fanno i loro affarucci,
che fondano le loro promozio-
ni, gli scatti di carriera, gli au-
menti di stipendio... pensavo a
questo schifo guardando Ocse
fuck off; il documento che i ra-
gazzi di Visual City Virus ci han-
no portato, registrato a Bologna
in giugno, nelle giornate in cui
I'Ocse, la sedicente organizza-
zione per la cooperazione e lo
sviluppo economico che decide
dove passeranno i flussi moneta-
1i sul pianeta, decretando quali
popoli potranno essere in buo-
na salute e quali creperanno di
aids o di infezioni intestinali,
quali avranno la possibilita di
sfruttare e opprimere e quali do-
vranno rimanere nei campi di
concentramento, quali avranno
«diritto all'accesso» e quali ri-
marranno per 'eternita a rica-
sco dei ricchi, aveva organizzato
una tavola rotonda in tutta di-
screzione (ma un giornale eco-
nomico aveva pubblicato la noti-
zia!) e facendosi comunque pro-
teggere (non si sa mai!) da quat-
tromila poliziotti.

Durante quelle giornate a Bo-
logna si concentrano pure parec-
chi contestatori, centri sociali...

le culture emarginate, antagoni-
ste, quelli del teatro occupato, le
radio di movimento, i digei, i fo-
tografi... e un manipolo molto
nutrito (venti? trenta?) di video-
teppisti che filmano tutto quello
che succede. Vedi Bifo nudo che
propone salari uguali per tutti
anche nel terzo mondo, tra poli-
ziotti perplessi che non riescono
a classificare il reato (sara uno
streaptease che vi seppellira) ma
che comunque si danno da fare
con le mani guantate davanti
agli obiettivi per censurare un
po, vedi disk jockey che avanza-
no su un camion-gru che pom-
pano onde di suono roboante
nei cortei, vedi che mentre la po-
lizia circonda le strade del cen-
tro i contestatori ballando bal-
lando circondano la polizia, e ai
poliziotti un mimo-orso mostra
il culo ma qualcun altro offre fio-
i come usavano gli hippies al
Pentagono e vedi qualche fessu-
ra che si apre fra gli scudi schie-
rati perché in fondo Bologna &
una citta ad alto civismo e un fio-
re non si rifiuta, ma poi comin-
ciano le botte! e non sono man-
ganellate democratiche! Ineffica-
ci pero, per il fatto che piovono
su corazze di gomma gonfiata,
(invenzione e creativita dei
frikkettoni!) che come uno sber-
leffo rimbalzano al mittente 1'os-
sessione coatta del percuotere
che, come i diktat, la pubblicita
e la battitura delle sbarre della
prigione, sembra il solo metodo
che il potere di questi giorni pre-
ferisce e perpetua.

Vi ricordate Thompson? «a
lotta operaia & un passo di dan-

di sfruttati, quelli che costruiscono il mondo, venivano in-
catenati e picchiati da quelli che glielo rubano.

E adesso pensavo, ci risiamo. Eccoli i servi del potere
intenti a tirare lo spago delle marionette che manganel-
lano, i brutti mezzibusti truccati in tv da persone perbe-
ne, che arricciano il naso infastiditi se qualcuno parla

dei grandi sogni, degli slanci, della vitalita, della gioia...

e

che ci descrivono tutta la vita come una malattia da cu-
rare, il crescere come una successione di reati da puni-
re... eccoli che ricicciano coi loro cavilli e capoversi, con
le loro campagne elettorali per vendere prigioni e mani-
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za della liberazione, un happe-
ning creativo...». Uomini e don-
ne di qua; dall'altra parte della
barricata mostri. Ma quello di
cui mi premeva mettervi al cor-
rente & il metodo col quale I'in-
formazione é stata fatta: ogni vol-
ta che veniva registrato materia-
le interessante su quello che av-
veniva per le strade, 5,10 video-
teppisti correvano in non so qua-
le casa dove li aspettavano quelli
del Vcv. Montavano insieme ra-
pidamente il documento girato
da quei 5 o 10, lo codificavano
perché fosse possibile trasmet-
terlo per internet e lo spedivano
in rete. Tutto il mondo ha potu-
to vedere quello che I'Ocse di
certo non avrebbe voluto che si
vedesse mai, con aggiornamenti
ripetuti una quindicina di volte
nella stessa giornata. Il sogno di
Dziga Vertov si realizzera ogni
giorno di pit, man mano che la
creativita dei pirati informatici
sara capace di galoppare sull'ul-
tima novita messa sul mercato
dai padroni elettronici del piane-
ta. Devo ricordare che durante
gli anni '70, e poi fino al tempo
in cui documentavamo lo sgom-
bero del Leoncavallo, il proble-
ma principale era quello della di-
stribuzione. Televisioni blinda-
te, cinema prenotati da anni dal-
la programmazione dei film
americani...la censura massme-
diatica era quasi inattacabile, a
parte le volte che intervenivano
« grandi avvocati» della difesa
come Dario Fo e Franca Rame,
che aprivano le porte della tv ri-
conducendo pero i problemi dei
centri sociali alla ritualita spetta-
colare. Noi stessi usavamo anco-
ra le videocamere come qualco-
sa che sostituiva la vecchia cine-
presa, a parte le considerazioni
sull'abbassamento dei costi che
proporzionalmente apriva spazi
di liberta d'informazione, per-
ché le prospettive distributive
non erano fondamentalmente
dissimili... si poteva proiettare
pellicola in un cinema d'essai, o
un nastro alla tv o nei monitor di
un centro sociale... Ma le reti te-
lematiche e la possibilita di codi-
ficare il segnale video per essere
trasmesso, aprono dimensioni
assai diverse. Mai come oggi le
tecnologie comunicative, video-
camere e computer, sono state
simili al sistema occhio-cervello:
ipixel del ccd come i fotorecetto-
ri retinici, gli integrati dei com-
puter come i sistemi neuronali.
Con mio figlio, qualche anno fa,
avevamo messo in rete le urla
dei maiali elettrificati e sgozzati
in un mattatoio. Contro la pre-
sunzione che il denaro ha di se-
miotizzare tutto l'esistente nella
ridondanza elettronica di quel
mercato che & internet, noi im-
mettevamo il rumore di fondo
del dolore e dello sfruttamento.

Aldo Braibanti mi spiegava
che le formiche hanno la capaci-
ta di unirsi in una super-unita,
formata anche da 20 milioni di
individui, disponendosi secon-
do un disegno simile a un gros-
so0 centro nervoso, producendo,
esperienza a noi sconosciuta, un
pensiero collettivo. Spesso sono
tentato di immaginare la struttu-
ra delle reti telematiche (quelle
che attualmente permettono
I'invisibilita alla mondializzazio-
ne del capitalismo) «detourna-
ta» dalla sovversivita e dalle ten-
sioni della controcultura, dove
l'intelligenza alternativa che og-
gi occupa le piazze e le «aree di-
smesse, sia capace di occupare
le reti planetarie a un livello pitt
alto e formare un corpo colletti-
vo capace non solo di lottare
contro il lavoro salariato e con-
tro lo sfruttamento, ma anche
capace di configurare una nuo-
va coscienza antagonista a quel-
la denaro-centrica, che si abitui
a considerare il nostro pianeta
come una creatura vivente for-
mata da condizioni biologiche e
libido differenti fra loro, tante
quante sono le innumerevoli for-
me di vita che ne costituiscono
la totalita dell'esistenza.

*da un intervento tenuto a Pe-
rugia I'1 1 novembre 2000

di Marco Bertozzi
e Agostino Ferrente*
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- ALBERTO GRIF

i parte col tentativo di :q
ridar vita a una materia prima
abbandonata, immagini gia se-|
gnate, consumate, passibili di
un senso da riattualizzare...
Mandanti ed esecutori, due irre-|
golari come Alberto Grifi e Gian-
franco Baruchello: nel turbine
dell’estetico, che & anche politi-|
co, che & anche ludico, La verifi
ca incerta (1964) ribalta come,
un calzino il cinema di genere
americano. o .

L'idea di dedicargli una rasse-
gna e di Greta De Lazzaris. Lo sco-
po, duplice, rivedere i suoi film e
donare l'incasso ad Alberto. Gli
altri di Apollo sottoscrivono im-

di con i .
La mettiamo in piedi con l'aiuto,
di Tatti Sanguineti: con lui, ed al-
tri soggetti interessati, creiamo
anche il comitato «Una casa per:
Grifi». «Grifily, la rassegna, ha
l'esclamativo sopra la foto - un ri-
tratto davanti ai suoi tecnoreper-
ti - perché urla il suo cinema poe-
tico e sperimentale.

Eccolo, I'ibrido «documenta-
rio» metafilmico dedicato a Mar-
cel Duchamp: 150.000 metri di
pellicola hollywoodiana sottrat-
ta alle pratiche del macero (quel-
e ben illustrate da Il museo dei
sogni di Comencini), per smon-
tare l'idea di «cinema della tra-
sparenza, destrutturare gli anti-
chi rapporti sintattici, mandare
a casa la relazione campo-fuori
campo (in fibrillazione sul bor-
do-cornice di incestuose dinami-
che sensoriali...).

Di questa rassegna - poi distri-
buita in tutta Italia - pochi gior-
nali ne parlano. Alla conferenza
stampa c'@ la redazione de Il Ma
nifesto, ne scrivono L'Unita e Li
berazione e poi la radio, Hollywo:
od Party. Alcuni grandi quotidia
ni ricordano le pietose condizio-
ni di salute di Alberto, non le car-
bonare visioni all’Apollo dei suof
splendidi lavori. Per la serata fi
nale ci consigliano di rinunciard
all’Apollo e trasferirci alla Casd]
del Cinema, perché e luogo pit
istituzionale, piit «autorevole»
iper un appello. Ci spostiamo i
ma le istituzioni non arrivano)
Pero ci sono Massimo Sarchielli
| Baruchello che fanno il tifo, riap.
pacificati con Alberto. ..
Sette mesi di montaggio - vi
Isezione del cinema classico, erol|
del western ridotti a macchiette,|
furbizie del montaggio a terrene
lalchimie industriali: una dis-ele-]
gante decostruzione fra il pop ¢
il ready made, una preterinten-|
zionale scorpacciata di non-sen-|
se fra detournement situazioni-|
sti e pratiche antifilologiche. Li|
berta dell'underground che arri|
a in Italia, film stramostrato nel
imondo, nelle cineteche, nelle
universita.

Ci poniamo il problema di co
me dargli i soldi senza farlo senti-
re umiliato: Greta costruisce urn
salvadanaio a forma di casettd
con scritto sopra «una casa pel
Grifi». Alla fine lo rovesciamo st
un tavolo e senza contare mettia:
mo tutto in mano ad Alberto, cru-
ldamente, senza neanche una bu-
Ista da lettera. Lui sorride, comd
volerci tranquillizzare, nessund
umiliazione, solo una dimostra:
zione di grande stima e affetto)
[Penso che la legge Bacchelli sid
perversa, te la danno solo quan:
do ormai sei gravissimo, e dopo
mesi e mesi, e italiche trafile bu:
rocratiche. Come regalarti un pa-
racadute tre metri prima dellg
schianto al suolo... Ma & un pen
Isiero inutile, perché tanto non

A PROPOSITO DI «<ANNA>

11 Capolavoro italiano

«Sentivo addosso la morte, co-
me se fossi capitato in una spe-|
cie di buco nero dal quale eral
stata risucchiata via la vita di mi-|
lioni di essere umani poco pii di
ent’anni prima. Quando mi ar-|
restarono, pochi mesi dopo, fa-
cevo uscire clandestinamente
da Regina Coeli messaggi scritti
su fazzoletti di carta dove rac-
contavo le atrocita carcerarie.
Poi qualcuno li leggeva mentre
si proiettava il film che non ave-|
a colonna sonoray.

Qualcuno mette in giro la voce
che la malattia terminale di Al
berto sia una specie di provoca:
zione. .. invece lui sta male davve:-
ro, anche se fino a qualche gior-
no fa l'avevamo visto guidare ldj
macchina, continuare a ritocca-
re il montaggio di film girati an
ni prima, montare cornici per ld
foto che stiamo scegliendo per ld
IMostra Radio-Fotografica. Quel
giorno, alla sala Petrassi dell’ Au
ditorium, lo portano in carrozzel-
la sul palco. Molti spettatori, maj
manca il mondo del cinema,
quello delle grandi occasioni,
quello dei David di Donatelld
per intenderci. Alla fine della pro
iezione di Anna tanti si fiondano
sul palco per abbracciarlo, forsd
per l'ultima volta.

Anna (Alberto Grifi, Massimo
Sarchielli, 1972-73) irrompe nel
cinema italiano con la forza rivo-|
luzionaria della bellezza. Il suof
grido segna un nuovo tempo del
racconto, stravolge le regole del
set, le relazioni negate dalle rigi-|
de professionalita, la scrittura
quale mortuaria formula del
pre-stabilito, 'ubbidienza ai ruo-|

gliela danno.
1l'suo corpo in scena. I film gi-|
rato ad Auschwitz nel 1967, con!
un Paillard 16 mm, inquadran-
do lui stesso che avanza fra fili
spinati e forni crematori, incede-|
re shilenco e affannoso, risuc-
chiato da una vertigine che pren-|
[de molti di quelli che hanno vi-|
Isto. Me lo mostra a casa sua, luil
la letto, medicine a pacchi, altri
lamici intorno. L'occhio & per co-|
si dire 'evoluzione biologica di
luna lacrima & appena ri-sincro-|
nizzato, dopo una ennesima edi-|
zione: modi di produzione inin-|
terrotti, film in divenire, testi ac-|
corpati, corpi senza testa...
Tra Roma, Milano e altre cit-
ta, il comitato raccoglie alcunéd
decine di migliaia di euro: amici,
persone che hanno fatto fortundl
nel cinema o squattrinati sogna-
tori come lui contribuiscono co:
me possono. Ma quei soldi non:
bastano e a Natale decidiamo di
provocare la sfavillante Festa dell
Cinema di Roma. Ci sembra uj
momento perfetto, chissa, forse
hanno bisogno di rivedere unaj
public-image un po’ troppo gla:
mour... Ne parlo a Mario Sest
che si innamora dell'idea - & uno
di quelli che stavano in coda al
| Filmstudio quando scoppio il ca-|
50 di Anna - e la propone al gran-
de capo Bettini. Concordiamo
un Premio alla Carriera che sia
un riconoscimento artistico dij
spessore e un contributo econo-|
mico concreto. Mi parlano delld)
prossima edizione, faccio presen-
te che se non ci muoviamo non si
fa pii in tempo. Decidiamo pei
domenica 11 marzo.

dell'underground



M DALLA VALLE DEL FARFA B e di saperi dai quali non si torna

indietro: si pud solo andare

f Y : avanti.
’ Rlcordare e Cap 1re Cosi mi aiuti a ricordare ed a
$ b capire il valore della memoria,
p . come tutti i tuoi oggetti, le foto-
[ ' = 11 Va.].ore deHa IIleI I lorla grafie, i disegni, gli appunti, i
tuoi microfoni che sembrano

ascoltare anch’essi la tua ironica
voce, poggiati sui cavalletti di

“
. : fronte alla finestra aperta sulla
- " valle del Farfa: & il tempo della vi-
N ta che fluisce nell’aria tra le fes-

aro Alberto, mirivol-|  sure aperte e porta le voci e i suo-
go ate - che oranon cisei- pro-|  ni, gia essi appartenenti al futu-
prio come un bambino quando. ro. Tutto indica quella direzio-
& sorpreso a parlare con l'amico,  ne, il tuo sguardo vivace insiste,
B : A immaginario. E mi accorgo di. aguardare lontano, laggit, dopo
rivoluzionaria chiedere a me stesso, ma dove, la notte, dopo le stelle, dopo
B sei finito Alberto? Le tue parole,  ogni orizzonte. Ogni istante la vi-

della bellezza. « p . mi risuonano nella mente anche  sta si allunga ... siallunga ...
- ’ se nessuno pud ascoltarle, come Per questo conversare con te;
Il suo grldo segna . . la musica, come quei ritornelli & come immaginare che sei an-
che il circuito mentale continua  cora qui, con le tue cose e con
un nuovo tempo a trasmetterci senza che altrisen-~ tutti noi. Cosi, scopro in ogni
p tano. Come puo la mente uma-.  momento qualcosa di importan-
del racconto, na far questo? Tra le cose dette o, te che non avevo ancora capito
pensate assieme rivivono le con- in questi anni. Nelle tue opere Al-
6“‘01}0[36 le regole versazioni notturne, su quel: do-. berto, in quelle scritte, filmate,
po non c'e nulla, che sempre ri- raccontate, fotografate, disegna-
del aet, mandavano al domani non vo-| te, o semplicemente vissute, c'e
N 3 . lendo considerarle mai conclusi-- qualcosa di pitt importante che
l'ubbidienza ai ve, perché entrambi sapevamo  solo ora raccolgo ed inizio a

di Paolo Lapponi

.

con la porza

4 che dal nulla proviene l'infinito..  comprendere. Perché mi stai

ruoli e all’autorita Cosi mi rendo conto chelo scor-|  parlando dall'interno, diretta-
\ rere della vita non € altro che un.  mente nella mente, come sanno

della regia continuo accumulo di memorie|  fare i bambini, che non possono

mai finire un gioco o un sogno
od una favola. Perché c’e sem-
pre un motivo per continuare e
non chiudere mai una storia ...
proveniamo dal tempo, dal nul-
la all'infinito ... Eppure, riuscire
ad avere un rapporto da amico
con te ¢ stata un’esperienza du-
ra e difficile. Non hai mai avuto
la capacita di trasmettere affetto
con naturalezza, almeno nei con-
fronti delle persone adulte, co-

li e all’autorita della regia. U
film torrente e post-sessantotte-
sco, carsico, zero reti di protezio-|
ne, massimo successo dell'un-|
derground italiano. Il flusso e fil-|
mato con un registratore portati-|
le a un quarto di pollice, il mo-|
do, documentario, cresce per ac-|
cumuli di una esperienza esteti-
ca sbandata, mai protetta - né
per chi fa il film, né per lo spetta-|
tore - su/di una ragazza abban-| me pure — cosi mi sembra — con
donata alla vita... la tua famiglia, con i tuoi figli.
Quel giorno ho il mio solito at < Questi affetti li tenevi chiusi in te
tacco di emicrania e al termine stesso, faticosamente bisognava
della proiezione esco dalla sala, strapparteli fuori, perché qualco-
per cercare una pasticca. Forsi sa te li tratteneva, li incatenava,
preferisco non esser li quando gl; come se tu ne avessi — si puo di-
danno il premio, non ascoltare re cosi? — quasi vergogna. Diver-
un ringraziamento che sa un po samente nei confron-
' di congedo. Qualche giorno dopo ti di tutti i tuoi giova-
i0, Greta e Roberto Nanni andia: ’ ni allievi, con i quali
mo a trovarlo in clinica: & in dor- . . A sei sempre stato vice-
miveglia, per via della morfina, versa brillantemente,
accudito da Alessandra, ancora estroverso, ed i quali
1i dopo tanti anni di convivenza V) [ Rk conseguentemente
e collaborazione artistica. Penso : : J ti adoravano. Dico
con tristezza che per la legge ita ' y queste cose perche:
liana lei non c'entra nulla con Al . se non ci fosse stata
berto. Riesco a farlo ridere dicen: 3 la presenza ed il tra-
dogli, a proposito del premio)| mite di Alessandra
che «li abbiamo fregati». Anchd forse non sarei mai
Greta riesce a farsi riconoscere, riuscito ad entrare
forse gli ricorda Anna. nella tua sfera amica-
«Anna e Vincenzo, con questa le ed affettiva. Sei sta-
microscopica azione da com-| ta una persona dura,
mando sottoproletario, ritrova-| chiusa ed introversa,
no tutto il piacere della disobbe-| Alberto, comprimevi
dienza, della rabbia, del rifiuto,| in te stesso dolori ed
si scrollano di dosso cio che gli affetti, caratteristical
limpedisce di vivere: in breve, il % questa degli uomini troppo con-|
filmy. vinti del proprio valore e capaci-
Qualche ora dopo entra in co ta, che immaginano la vita come|
ma. Nella sala mortuaria il cor- una prova di forza, una dimo-|
po di Alberto sembra quello dj Istrazione di durezza, dai linea-|
un bambino magro e irriverente] Imenti impassibili, perché circon-|
di quelli che gli metti il vestito dati di nemicita, e che contem-|
delle grandi occasioni e loro Io [poraneamente  concepiscono|
stropicciano andando a giocard I'espressione affettiva come unal
a pallone. Una delle due palpe: : forma debole della condizione|
bre non si chiude, come a dire «io jumana: nella cruenta battaglial
continuo a osservare il mondo». della vita non c'¢ spazio per i
Alberto non si era addomesti-| sentimentalismi. Nella mia me-|
cato. Stava male ma il suo impe-| Imoria rimangono ora tutte que-|
gno non era diminuito e in noi sif Iste cose, mescolate insieme, co-|
era rafforzata la speranza che Alberto Gri me se tu fossi qui, e non posso
avrebbe potuto farcela, per con-| una barba celare la sensazione di una me-|
tinuare il suo cammino di cine-| negli anni '70; lanconia pervasiva che mi ac-|
asta totale. Ci aveva dato moltif K Guido Blumir lcompagna. Essa non & negativa,|
altri film radicali, toccanti, che] < e Alberto Grifi lanzi, & una parte fondante dellal
facevano lacrimare gli occhi e ga-| P in «Michele vita.
loppare I'intelligenza. L'informa-| alla ricerca Buona serata a te Alberto,
lita delle sue opere, I'essere fuori della felicita» ('78); lovunque tu sia, duro amico dal-|
dalla strutture industriali di pro-| immagini dal Festival la dolcezza nascosta ...
duzione, 'ondata di normalizza-] del proletariato Paolo
zione socio-politica seguente i giovanile al Parco
Settanta lo avevano consegnatof Lambro di Milano
ai territori della dimenticanzaj] ('76), in primo piano
cosi, insieme ad altri, avevamo Paperina;
cercato di farlo riemergere agli Grifi e Patrizia
occhi del mondo. A noi lascia un| Vicinelli da «In viaggio
eccesso, la sua generosita, uno con Patrizia» (‘6
sguardo, ironico e spiritoso, e la Grifi, Cesare Zavattini
forza di idee mai dome, pulsanti e altri a Roma nel ‘63
come il suo cinema radicale.

* per «Apollo11» di Roma
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QUELLA SERA ALL'AUDITORIUM

Occhi da felino
€ SOITISO etrusco

di Mario Sesti

embrava felice quella se-
ra quando sali sul palco della Sala
Petrassi dell'Auditorium. Gli oc-
chi da felino curioso, il sorriso dal
tratto etrusco. Era I'11 marzo e
guardava gli altri e se stesso im-
mersi in una situazione un po’ ir-
reale in cui riceveva il primo e uni-
co riconoscimento ufficiale mai
assegnatogli da un'’istituzione (il
premio speciale della Festa del Ci-
nema: Apollo 11 e la Cineteca di
Bologna hanno condiviso I'inizia-
tiva). Il palco era troppo grande,
noi troppo incerti e lui troppo ma-
gro. Nonostante cio, Grifi non
sembrava in una fase terminale.
«B cosi — disse come parlando di
una stranezza stagionale o del ca-
rattere di un animale imprevedibi-
le—avolte la malattia sembra con-
cedermi poche ore e sono giorni
terribili, poi, pero, il mio corpo
misteriosamente reagisce e allora
mi sembra che tutto sia piti 0 me-
no come primar». C'era una aria
un po’incongrua —una celebrazio-
ne ufficiale senza solennita — ma
anche una certa dolcezza dome-
stica e famigliare: c’era il figlio di
Alberto e molti suoi amici ed era-

vamo stati a lungo a parlare nel
backstage aspettando che finisse
Anna - forse 'unico grande ro-
manzo d'avanguardia degli anni
'70 che la letteratura italiana di
quegli anni, pur teorizzando al-
I'infinito  sull'avanguardia, non
ha saputo scrivere. Un’era geolo-
gica prima dei reality show, Grifi,
scopriva I'infinita del tempo del
quotidiano, il cinema come pan-
tografo delle fluttuazioni tempo-
rali, dell'effervescenza dell'umore
e dell'indignazione, dell'instabili-
ta di ogni attribuzione di senso a
qualcosa: un cinema fatto di in-
quadrature in perenne collutta-
zione con le intensita e le energie
della vita. Era la prima volta, quel-
la volta all'Auditorium, I' 11 mar-
20, che il pili celebre titolo del ci-
nema sperimentale italiano e del-
le salette dei cineclub degli anni
‘70 veniva proiettato in una sala
di 700 posti? Alberto ci teneva a fi-
nire qualcosa per la prossima edi-
zione della Festa. lo, Goffredo Bet-
tini e Tatti Sanguineti che erava-
mo intorno a lui, ci tenevamo an-
cor di pil1 e cercammo, con tutta
la premura che si puo avere con
una persona cui i medici davano
non pitt di 60 giorni di vita da pitt
di due anni, di progettare un
evento che lo avesse come prota-
gonista. Abbiamo parlato dei lavo-
ri che aveva ancora in progress e
della possibilita che i suoi film fi-
nissero finalmente in Dvd. Alla fi-
ne, Grifi, con un inedito, In viag-
gio con Patrizia, completato dai

suoi collaboratori e dalla musica
di Paolo Fresu, e ritornato alla Fe-
sta e all'Auditorium, ad ottobre
del 2007: con il corpo fluttuante,
sgranato e assorto delle sue im-
magini.

Sopra «A proposito

degli effetti speciali» (2001)

con Alessandra Vanzi, Grifi e Man
Ray (girato nel 1970

nel suo studio parigino

con Gianfranco Baruchello)

W UTOPIA ARCHEOLOGICA W
Sono stato raccomandato

da Alberto Grifi!

di Alvin Curran

evo molto ad Alberto. All'inizio degli anni '70, fu lui a farmi
avere del lavoro, cosa per me importante perché mi permise di risiedere

a Roma stabilmente.

1l nostro primo incontro risale a un evento storico tenutosi a Roma nel
1967, la «Grammatica Non Stop Teatro», un happening di 12 ore organiz-
zato da Nanni Balestrini e Achille Perilli presso la libreria Feltrinelli di via
del Babuino. Io mi esibivo con il gruppo Mev (Musica Elettronica Viva -
Rzewski, Teitelbaum, Phetteplace, Bryant, Vandor e Plantamura) insieme
a Nam June Paik e Charlotte Moorman (nuda in un barile pieno d’ac-
qua), Giuseppe Chiari, Vittorio Gelmetti e molti altri giovani poeti e artisti
dell’avanguardia... Dai tempi del film Ben Hur, la Roma del dopoguerra
non aveva mai visto un caos cosi determinato e indecifrabile, una dichia-

Dai tempi del pilm
«Ben Hur»

la Roma

del dopoguerra
non aveva mai
visto un caos cosl
determinato

e indeciprabile,
una dichiarazione
cosi chiara

di guerra
culturale

all’establishment!

razione cosi chiara di guerra cultu-
rale all’establishment! Un cosi
«gioioso casino diliberazione tota-
le e pura».

Erano tutti i perché quella era
una affermazione collettiva e, lette-
ralmente, la pubblica nascita della
controcultura e della successiva ri-

L’Atlan
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ALBERTO GRIFI

volta degli studenti, dei lavoratori
e degli artisti. In seguito, gli hippie
occuparono Campo dei Fiori, in
mezzo alle ceste di misticanza rac-
colta a mano, ma tragicamente,
nel pieno di questa atmosfera eufo-
rica, Alberto fu arrestato.

Avvenne nei giorni in cui il
gruppo Mev aveva tenuto una se-
rie di concerti presso il Teatro Bel-
siana (via Belsiana)... ci esibiva-
mo per un pubblico ampio, che
ascoltava «fatto» le nostre lattine
amplificate, i nostri piatti di vetro,
e i vari sintetizzatori Moog fatti in
casa (i primi che si fossero mai
sentiti in Italia). Pierre Clementi
usava come strumento musicale
una sega. Judith Malina, Julian Be-
ck, Steve Ben Israel e tutto il Li-
ving Theater venivano per essere
sicuri che andassimo tutti a vede-
re Paradise Now.

Fu quello, anche ripensandoci
adesso, a circa quarant’anni di di-
stanza, un evento cruciale - meno
buona era la notizia, giunta il se-
condo giorno della nostra tre gior-
ni, che Alberto era stato arrestato.
Ancor peggio, fu processato e dete-
nuto due anni nella prigione di Re-
gina Coeli, proprio dalle nostre
parti... quando usci, dopo forse sol-
tanto un paio di giorni da uomo li-
bero, lui e Annabella Miscuglio
Vennero a cena a casa nostra (mia
e dalla pittrice-giornalista Edith
Schloss) in via della Vetrina. Non
ricordo cosa mangiammo, ma ri-
cordo che eravamo sotto shock...
nessuno di noi, compreso Alberto,
aveva mai conosciuto qualcuno
che fosse stato in prigione, e la se-
rata fu dedicata solo a questo fatto
e ai racconti tragici ma poetici di
Alberto di quei due anni «rubati»
alla sua vita.

Ricordo che Alberto aveva tra-
sformato la sua intera esperienza
in qualcosa di incredibilmente po-

sitivo: aveva sentito, visto, provato
cose che erano pura poesia, sebbe-
ne nella loro orribile immediatez-
za. Raccontava la sua storia come
se fosse un santo, semplicemente
perché era un buddista naturale e
riusciva a trasformare qualunque
cosa, per quanto tragica, in gioia
trascendente.

All'inizio degli anni '70 mi pre-
sentod a un importante produttore
di film animati e corti per il quale
lavorava lui stesso. Iniziai a lavora-
re anch’io per lui, fornendogli mu-
sica «elettronica» e strumentale.
Questo mi aiutd a sopravvivere in
quei primi giorni della mia vita nel-
la contemporanea esplosiva del
«foro romano».

Il resto & storia nota — un raccon-
to superlativo di anarchica deter-
minazione di un genio-outsider ci-
nematografico. I nostri percorsi si
incrociavano spesso, qui e la, ma
nella primavera del 2002 Alberto si
presenta a casa mia a Poggidoro
(Velletri) per propormi una colla-
borazione...

Mentre lui e Mariapaola se ne
stavano li seduti, io facevo musica
- suonando la tastiera e registran-
do. Era per un film su alcune mo-
stre di gallerie d’arte a Roma (pro-
dotto per un canale satellitare del-
la Rai?). Non ricordo i dettagli, ma
credo che ando in onda. In ogni ca-
s0, consegnai la musica ad Alber-
to, per me era un piacere e certa-
mente, in un lontano futuro, quan-
do gli archeologi marziani comin-
ceranno ad archiviare e decifrare i
codici, i comportamenti, I'arte del-
la nostra avanguardia... troveran-
no questo film e, come in tutta
I'opera di Alberto, lo troveranno il-
luminante.

Ma all'inizio degli anni '70, il
gruppo Mev lascid Roma e io re-
stai qui. To, un nessuno, uno zero,
ad inventarmi una vita mia.

Non ricordo chi ci presento, o
forse ci conoscemmo al famoso
happening presso la libreria Feltri-
nelli. Ad ogni modo, Alberto mi
convince ad andare con lui a in-
contrare i fratelli Gagliardi che pro-
ducevano con successo film di ani-
mazione e filmati culturali proiet-
tati in molti cinema prima del film
vero e proprio. Erano genovesi, e
avevano un grande studio in un
palazzo in via dei Villini (piazza Ga-
leno).

Alberto, che lavorava anche con
loro, mi portd li dicendomi che
avrei dovuto comporre della musi-
ca per loro. Ve lo immaginate? So-
no stato raccomandato da Alberto
Grifi! Loro furono d’accordo, cosi
cominciai a comporre (soprattut-
to musique concréte, ma anche
della musica orchestrale) per film
di animazione e corti. Mi iscrissi al-
la Siae e sperai che quei pochi
«ventiquattresimi» mi aiutassero a
sopravvivere. Ci vollero alcuni an-
ni ma, come Alberto aveva previ-
sto, diventai un «morto di fame ric-
co», ed effettivamente quei pochi
diritti che cominciavano a matura-
re nel corso degli anni hanno con-
tribuito alla mia economia di ba-
se. Cosl, questi occasionali lavori
musicali in campo cinematografi-
co furono interamente una inven-
zione di Alberto... le nostre strade
si incrociarono spesso nelle varie-
gate utopie del mondo di Campo
dei Fiori ed al dila di esso, fino agli
anni della sua malattia e alla sua
morte, ma abbiamo avuto una so-
la vera occasione di collaborare,
quando scrissi una colonna sono-
ra (per dei documentari girati in al-
cune gallerie d'arte a Roma) crea-
ta nel momento della mia «combu-
stione spontanea» nel mio studio
a Poggidoro (Velletri).

Alberto se ne stava comoda-
mente seduto ad ascoltare delizia-
to (con il suo famoso, ampio sorri-
s0), mentre io lanciavo in volo
frammenti di suoni di animali,
macchine, persone, musica, am-
bienti naturali — come se narrassi
in tempo reale 'abbraccio vitale e
T'ottimismo senza confini dello
stesso regista. Viva Alberto! (8 gen-
naio 2008)

(Traduzione Marina Impallomeni)

A sinistra Grifi
riprende il musicista
Giuseppe Chiari
(gruppo Fluxus)

il 2 marzo 1967

nella libreria
Feltrinelli di Roma
per la 12 ore «No stop
grammatica»;

Grifi e Alessandra
Vanzi a Venezia
(2001); Aldo Braibanti
e Lidya Jurakic

in «Transfert per
camera verso
Virulentia» ('67)

B INTERACT M L'OPERA OMNIA IN DVD B
Alberto restauratore,

addirittura conservatore

di Davide Zanza

er raccontare e ricostruire
gli ultimi quattro anni di attivita
dell'instancabile verbo sperimen-
tale e pitagorico di Alberto Grifi, &
necessario affiancare il suo nome
a un gruppo di persone che lo
hanno ascoltato, rafforzato e ar-
ricchito. Parlo di Interact, societa
con sede a Roma (via Bargoni, la
stessa della nuova redazione del
manifesto) specializzata in proget-
tazione di sistemi e servizi per la
comunicazione video su internet
e sulle reti mobili. Un’entita a al-
to tasso tecnologico, ma sensibile
nel captare e tradurre in realta le
idee di Alberto, sposandone quin-
di I'intera filosofia.

Quattro anni nei quali, tassello
dopo tassello, si & giunti alla costru-
zione dell’oggetto forse pilt impor-
tante, che ha attraversato parte del-
la carriera del regista romano, vale
a dire la macchina lavanastri per il
recupero dei supporti analogici, o
meglio, della memoria storica.
Una tecnologia in grado di rigene-
rare lo stato fisico dell’emulsione
dei nastri analogici per poi restituir-
li su un supporto digitale.

Dopo la rivoluzione video che
ha attraversato i tumultuosi anni
’60 e '70 (trovando in Grifi il precur-
sore di un mezzo che non costrui-
vala realta, ma la registrava), 'usu-
ra e il progressivo deterioramente
fisiologico del supporto con il qua-
le sono stati ripresi quei momenti,
hanno reso necessario, pena la per-

dita totale, una fase di recupero e
restauro. Processo che nasce quin-
di non tanto per un vezzo filologi-
co, quanto perché quelle immagi-
ni potessero arrivare il pitt lontano
possibile, di generazione in genera-
zione, in un lavoro (come sempre)
in progress. Alberto decide di par-
larne con questo nuovo gruppo di
lavoro. Dopo il loro favorevole as-
senso, trasferisce parte del proprio
archivio all'interno della struttura
Interact, dando il via, nel 2003, alla
fase di progettazione e successiva
realizzazione della macchina.

Nel settembre 2004 il macchina-
rio diventa operativo. Il progetto
prevede come fase successiva l'or-
ganizzazione di corsi di formazio-
ne sulla rigenerazione dei nastri,
corsi curati dallo stesso Grifi che
appena due anni prima era riusci-
to, con i ragazzi del Dams di Bolo-
gna, a rimettere mano a uno dei
suoi film pitt importanti: Michele
allaricerca della felicita. Grazie an-
che a quell’esperienza, inizia il re-
stauro degli altri film in video dello
stesso Grifi come Parco Lambro e
Anna. Alberto e Interact decidono
di lavorare insieme anche alla po-
stproduzione di alcuni film incom-
pleti (Autoritratto Auschwitz/L'oc-
chio e per cost dire l'evoluzione bio-
logica di una lagrima, In viaggio
con Patrizia, lo stesso Michele, Din-
ni, etc.) e alla produzione di una
collana dvd con i film principali
dello stesso regista, accompagnati
da approfondimenti e commentati
da Alberto. Per rafforzare e per far
conoscere a tutti il suo lavoro, Inte-
ract realizza il sito web personale
www.albertogrifi.com, all'interno

del quale trovare notizie sulla sua
storia, sui lavori, ma soprattutto
sulle prospettive del nuovo ed en-
tusiasmante progetto.

Quello stesso anno Alberto Grifi
e Interact vengono invitati alla Mo-
stra di Venezia in occasione del-
'omaggio al Cinema spetimentale
italiano all'interno della sezione
Underground Italia. Viene proietta-
to il documentario Le macchine di
Alberto, prodotto da Interact e rea-
lizzato dal regista romano. Si apro-
no cosi delle interessanti prospetti-
ve, trovando la vetrina ideale per
far conoscere a tutti questo impor-
tante sistema di restauro.

Nel 2005, purtroppo, le condizio-
ni di salute di Alberto peggiorano e
il progetto del laboratorio si ferma.
Tlregista si concentra sui film anco-
ra da completare. L'anno successi-
vo nasce I'associazione culturale Al-
berto Grifi per volonta dello stesso
regista, con lo scopo di promuove-
re, incentivare e attuare iniziative
di carattere culturale e artistico.
L'intenzione era molteplice. Tutela-
re le opere artistiche e culturali del-
lo stesso regista, provvedendo alla
definizione, catalogazione e costi-
tuzione di tutto il patrimonio arti-
stico, svolgendo tutte le attivita ne-
cessaria alla giusta conservazione
delle stesse. Altro punto importan-
te riguardava la gestione delle ope-
re artistiche e culturali del regista,
per dare poi seguito alla produzio-
ne di progetti basati sulle opere
stesse, identificando istituzioni,
aziende, associazioni e singoli co-
me promotori e operatori perla re-
alizzazione di edizioni volte alla di-
vulgazione, distribuzione e com-
mercializzazione. L'idea & quella di
realizzare eventi, seminari, piani di
formazione lavoro. 1'associazione
si proponeva come luogo di incon-
tro e di aggregazione nel nome di
interessi culturali, assolvendo alla
funzione sociale di maturazione e
crescita umana e civile, attraverso
I'ideale dell’arte della comunicazio-
ne visiva. Un punto di riferimento
per quanti, artisti e ricercatori, pos-
sano trovare, nelle varie sfaccetta-
ture ed espressioni della produzio-
ne visiva, un percorso di crescita e
sviluppo artistico professionale, tu-
telando in generale le arti visive.

I soci fondatori dell’associazio-
ne sono Sandro Costa, che ne di-
venta presidente, Alberto Grifi e
Ivan Grifi, suo figlio. Il regista roma-
no lavora, insieme ad alcuni amici
e collaboratori dell’associazione
culturale, al completamento dei
due film Autoritratto Auschwitz/
L'occhio & per cosi dire l'evoluzione
biologica di una lacrima e In viag-
gio con Patrizia. Parallelamente ini-
zia 'attivita di catalogazione delle
sue opere, un lavoro molto com-
plesso e che arriva in un momento
difficile: 'aggravarsi dello stato di
saluto del regista.

Nel 2007 dopo la morte di Alber-
to I'associazione culturale contatta
la Mostra del cinema di Venezia
per proporre un omaggio al regista
scomparso. Il direttore Muller acco-
glie favorevolmente I'iniziativa. Vie-
ne proiettato Autoritratto Au-
schwitz/L'occhio e per cosl dire l'evo-
luzione biologica di una lacrimain
un pomeriggio nel quale veniva re-
so omaggio anche a Michelangelo
Antonioni, un regista profonda-
mente contestato nel film di Grifi.
In quello stesso periodo viene com-
pletato postumo il film In viaggio
con Patrizia che viene presentato
alla Festa internazionale del cine-
ma di Roma. Quest’anno dando se-
guito agli obiettivi dell’Associazio-
ne Culturale Alberto Grifi, per il
2008 si sta lavorando, tra le altre co-
se, ai progetti di restauro dei film
in video di Alberto, alla successiva
produzione e distribuzione in dvd
degli stessi, all'apertura di un cen-
tro culturale sul cinema sperimen-
tale italiano.
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