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She hate me» di Spike Lee che turba l'ordine simbolico con matrimoni e maternità gay e «Il segreto 
di Vera Drake» di Mike Leigh 
Parola di Spike «Non è così scontato che la comunità african-american si schieri compatta con i 
democratici. Spero comunque che vinca Kerry» 

Spike Lee, come Al Pacino, e come i semplici spettatori che vorrebbero vedere dei film al Lido e 
quasi rimpiangono de Hadeln perché «almeno con lui i treni marciavano in orario» e si poteva 
prenotare via Internet il biglietto, o scoprire i tesori segreti del cinema italiano (vietati alle masse, 
allora e adesso), sono i grandi sconfitti di Marco Muller. Speravamo fossero altri. Va bene l'abuso 
egemonico di astuzie e bugie. Ma è controproducente per un direttore in prova scippare del posto in 
sala un grande attore, come è successo la sera della prima del Mercante di Venezia; o invitare Spike 
Lee come presidente della giuria e poi correggersi: «ooops, ci siamo sbagliati, sarà Boorman», o 
costringere Johnny Depp a far la passerella alle due di notte, tra ali di gufi e leoni dorati. O 
piacciono ancora le marachelle anti-americane al centro-destra come al centro-sinistra? Un giornale 
che vende molto ha scritto giorni fa che questa mostra sembra del ventennio. La sopravvaluta. 
Allora nel comitato di esperti c'era Jack Warner, adesso si emula Marzullo. Una prova? Spike Lee 
ha dovuto sorbirsi in conferenza stampa domande del tipo «mi scusi, ma lei perché è ruffiano?». 
Segno che il suo film ha colpito nel segno: e infatti è geniale, durissimo e proprio contro la stampa e 
i media ruffiani spara a altezza d'uomo. She hate me, lei mi odia, non è affatto un pasticcio, «troppi 
film in uno», si è scritto, per non farsene contagiare, anche se tocca un raggio di questioni etiche e 
poliiche davvero ampio: 1. chi sono i veri eroi dei nostri tempi? Perché finiscono dimenticati o in 
miseria? E perché Spike Lee non ha nessuna intenzione di dimenticarli (è l'argomento che sceglie 
anche Mike Leigh, con ben altro tono e intento)? Il film ne nomina esplicitamente cinque, a 
cominciare dalla guardia giurata che incastrò quelli del Watergate, e morì a 51 anni, di stenti. Il film 
racconta la storia di uno di questi eroi: il manager african-american, che viene da Harvard, Jack 
Armstrong, un Mr. Verdoux che invece di uccidere vedove ricche e inutili, trasforma lesbiche di 
ogni tipo in belle mamme, a 10 mila dollari a fecondazione. Lo fa perché sbriciolato, innocente, da 
una multinazionale smaniosa di speculare sull'Aids, lui si ritrova, da vice presidente della società a 
«ripulito di tutto», per aver denunciato il crimine alle autorità competenti. 
 
2. perché il vecchio detto africano «ignorare è male, voler ignorare è peggio» si può applicare a tutti 
coloro, e sono tanti, che pur essendo testimoni di crimini che danneggiano l'intera collettività, non 
vogliono nemmeno accorgersene? 
 
3. ovvio che il film è a favore dei matrimoni gay e di quella certa concezione omosessuale della vita 
che introduce un caos eticamente superiore all'ordine reazionario dominante. Visto che perfino John 
Turturro, mafioso di Brooklyn, accetta quel che Bush jr. non tollera e cioè che la figlia Monica 
Bellucci abbia un matrimonio lesbico e due bellissimi gemelli «coloured». Inoltre il tempo 
burocratico e le spese per l'adozione o per l'inseminazione artificiale sono davvero infiniti... 
 
4. meno ovvio che il film punti a fiancheggiare non il matrimonio nucleare, ma unioni non 
patriarcali a centralità differente. Il contrario esatto della nostalgia poligamica. Ma è cauto nel farlo, 
non ama proclami né lancia messaggi. Semmai ha un'istintiva propensione per far turbativa 
all'ordine mentale e simbolico costituito. 



 
Non con i barbari ferri da calza («Cos'è successo a Solange?»), ma con acqua disinfettata, sapone e 
pompetta Vera Drake, gratuitamente, ha assistito per oltre 20 anni (senza alcun danno) giovani e 
anziane, proletarie e borghesi londinesi costrette all'aborto a causa di una legge a tutela della 
supremazia del maschio e in particolare dei baroni della medicina e dei loro profitti in nero. 
Bisognerebbe farne un monumento, a questa signora o a «Stregoneria democratica», di cui fu lucida 
espressione. Invece a differenza di Spike Lee, la testa di Mike Leigh «gira» male. Lui finge di non 
sapere contestualizzare e nel film in concorso Il segreto di Vera Drake, fa di Vera Drake un caso 
umano e isolato, addirittura incompreso dalla famiglia scandalizzata. E trova nell'attrice da cui tira 
via solo le mille sfumature di patetico, Imelda Staunton, una perfetta anima innocente e candida, 
una donna delle pulizie sempre ridente, onesta mamma premurosa, due figli e una mamma a carico, 
da torturare sadicamente quando la polizia (anche se sembra Amnesty International) la pizzica per 
un aborto quasi andato a male e il magistrato utilizzerà le «leggi democratiche» e di pretta civiltà 
occidentale per farsi giustizia da sé. Due anni e sei mesi. 
 
Era convincente, nel Simposio di Platone, non a caso fu un film di Marco Ferreri, una delle ipotesi 
sulla natura dell'amore. Che fosse una forza misteriosa e erotica capace di provar nostalgia dinamica 
per uno stadio passato e arcaico da ritrovare. Il mito della mostruosa creatura a due cuori, quattro 
braccia e quattro gambe, una sorta di monade orrida che, chissà perché, un tempo si spaccò in due e 
da allora vuole ricongiungersi con il pezzo mancante. Certo le cose della vita fanno sì che tutto 
cambi, i progetti vadano in fumo e che quella missione trasfigurante possa diventare impossibile. 
 
L'accettazione della vita fin dentro la morte, come direbbe Bataille, si ridurrebbe al davvero 
disgustoso «essere se stessi». Ecco perché il cinema è «un'invenzione senza futuro». La frase non 
vuole dire che quel ritrovato tecnico di riproduzione non funzionerà nel futuro, che non darà 
profitti. 
 
Non erano così autolesionisti i capitalistici inventori di talento del XIX secolo come i fratelli 
Lumière. Vuol dire che lo tempo-spazio del cinema è un passato congelato, «ingessato» (quello del 
set, quando, in flagranza, «si girò») o al massimo un presente in stato d'allarme (nel bagliore della 
ricezione)... diciamolo meglio con Pirandello: «Chi vive, quando vive, non si vede, vive... se uno 
può vedere la propria vita è segno che non la vive più la subisce, la trascina. Come una cosa morta, 
la trascina». Già, vedere «la morte al lavoro, 24 fotogrammi al secondo», ecco cos'è la vita su uno 
schermo. Trasformare questo «trascinamento» in futuro, estasi, poesia, «mostruosa» pratica di 
trasformazione, è cosa che va al di là del dispositivo tecnologico o delle infrastrutture che 
permettono al film di farsi vedere, di «avere un futuro». Solo alcuni cineasti-alchimisti sanno 
compiere la magia. Per esempio ieri a Venezia ci sono riuciti i maestri dell'underground italiano, 
Brunatto, Grifi, Baruchello e Scavolini, oltre a Spike Lee. Ma Mike Leigh e Michele Placido, 
stavolta, no. 
 
In gara Ovunque sei di Michele Placido: una coppia medica-paramedico (Bobulova-Accorsi) finge 
di perdersi, fa involuti tentativi di fuga e diserzione tra Parise e l'incesto (Stefano Dionisi-Violante 
Placido), e poi si ricompone per colpa di un incidente d'auto. È un film sentimentale, 
filosoficamente e scientificamente preparato (ma scarso in «fantasy»: non abbiamo la grazia 
estremista e maligna dei francesi, in questo genere) girato da chi ha idee troppo chiare sulla vita e 
sull'amore, o almeno ne ha studiato a fondo l'intenditore Pirandello. E dunque il regista si limita a 
spargere sopra quelle idee, immagini «morte», d'appendice, residuali. Recitazione, copione e regia 
vanno troppo per conto loro, cozzano l'una contro l'altra. Alla radio il film potrebbe funzionare, 
anche se si cancellano due testimoni attivi della storia, il tumultuoso barocco romano e l'esiziale 
razionalismo fascista; la sceneggiatura regge bene il bianco della carta, è griffata Cattleya (e lo stato 
ci assicura che trattasi di azienda seria, leader, capace di far profitti e dunque - ? - degna di 



finanziamento pubblico): deraglia solo quando la pensata di Starnone/Piccolo/Placido prende l'aria, 
la luce e gli sguardi della macchina da presa in cerca di mostri mutanti a venire e invece sempre di 
fronte a identità o alla semplice, ratzingeriana differenza passatista «uomo-donna», meglio ancora 
«uomo di potere-giovane donna». 
 
Gli attori sono i migliori che abbiamo, almeno Dionisi e l'oriunda slovacca Bobulova: vederli in 
crisi d'asma, inciampare, senza respiro schermico, in cerca d'autore e di fuori campo, è doloroso. 
Infine. Spiegato in conferenza stampa il film è anche convincente: è visto al cinema che è un 
completo fallimento. 
 
Chissà perché la Rai, Ovunque sei lo ha voluto in concorso. Non pretenderà che Boorman, fresco di 
contratto Rai, si batta per dimostrare che de Hadeln aveva torto e che ogni Mostra di Venezia, visto 
che è finanziata (9 milioni di euro) dallo stato per l'80% debba avere un palmarès che per 
regolamento rispetti questa monopolitica quota. Lo slogan gridato in sala durante una scena erotica, 
«ridateci Orgasmo» allude non all'acme reichiano, ma alla scuola di Umberto Lenzi che andrebbe 
oggi studiato dai giovani e adulti filmaker italiani.  
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